凌晨五点半，李平安在黑暗中睁开眼。¨5sc!w￠.￠c\om/

　　屋外风声正紧，吹得窗纸噗噗作响，像有只无形的手在急切地拍打。

　　他悄声起身，摸黑套上棉裤棉袄。

　　堂屋的煤炉封了一夜，此刻扒开炉灰，底下的蜂窝煤还泛著暗红的余烬。

　　添上一块新煤，火苗渐渐甦醒，舔舐著黝黑的煤孔。

　　林雪晴也醒了，窸窸窣窣地披衣下炕。

　　“今儿比昨儿还冷。”她声音带著睡意，“我给你烙两张饼带著。”

　　“別忙了。”李平安压低声音，“我喝口热水就走。你多睡会儿，那么早又冷，还可以睡几个小时。”

　　昏黄的光晕在屋里漾开，映出她眼底的疲惫。

　　林雪晴点点头，“那你多穿点厚衣服，不要冻感冒了。”

　　李平安穿好衣服来到院中，仰头看天。

　　墨蓝的天幕上星子稀疏，月牙儿斜掛西天，洒下清冷的光。

　　空气凛冽，吸一口，肺管子都发凉。

　　院门被轻轻叩响。

　　李平安打著手电打开院子。

　　当李平安和陈江河推著板车赶到菜站门口时，队伍已蜿蜒如长蛇。

　　前面至少排了五六十人。

　　人影幢幢，在黎明前的黑暗里挨挨挤挤，呵出的白气在寒风中凝结成雾。

　　“我的娘，这比昨儿还早。”陈江河跺著冻僵的脚。

　　“今儿是正式供应，每户每人五十斤。”前头一个裹著军大衣的老爷子回头，“谁家不得卯足了劲儿？去晚了，別说五十斤，五斤都捞不著。”

　　这话不假，后面来的，都是一小別人挑剩的。

　　冬储白菜关乎一冬的吃食，城里家家户户都指著这个。

　　队伍里有人带了小板凳，坐著打盹。

　　有人来回踱步，踩著脚取暖。一般都是大老爷们或者是年轻的小伙来买。

　　李平安把板车停在路边，和陈江河並肩站进队伍。

　　天色渐渐泛青。

　　像宣纸上晕开的淡墨。

　　菜站的大门还紧闭著，但里面已传来人声车声搬运重物的闷响。?g`o?u\g!o¨u/k.a·n?s¨h?u.`c_o?m^

　　空气中飘来白菜特有的清气，混杂著泥土的腥甜。

　　“姐夫，你说今年这白菜，能像去年那么瓷实吗？”陈江河小声问。

　　“得看运气。”李平安望著菜站方向，“先来的挑好的，后来的捡剩的。就这么个理。”

　　正说著，队伍后方忽然起了骚动。

　　贾张氏尖利的声音穿透晨雾：“让让！都让让！我家有病人，得优先！”

　　人群不满地嘟囔起来。

　　“谁家没难处？”

　　“排队！都排队！”

　　贾张氏挤到近前，看见李平安，眼睛一亮。

　　“平安，你给做个证，我家棒梗发烧了，我得赶紧买了菜回去照顾孩子！”

　　李平安皱了皱眉。

　　“贾大妈，这队都排著呢。您要著急，跟前面商量商量。”

　　“商量什么商量！”贾张氏一瞪眼，“你这不是排前头吗？让我插一下能咋的？”

　　队伍里有人不干了。

　　“哎，你这人怎么这样？”

　　“我们都排半夜了！”

　　贾张氏正要撒泼，菜站大门“吱呀”一声开了。

　　几个工作人员抬著大秤出来，领头的是个戴眼镜的中年人。

　　“吵什么吵？排队！按本供应！”

　　贾张氏悻悻地闭了嘴，狠狠剜了李平安一眼，退到队伍末尾去了。

　　太阳完全升起时，终於轮到李平安。

　　工作人员接过副食本，翻到冬储菜那页，盖了个蓝戳。

　　“李平安，西跨院，三口人，一百五十斤。”

　　“四口。”李平安纠正，“小女儿去年上的户口。”

　　工作人员重新核对，点点头。

　　“四口，二百斤。”

　　“陈江河，四口人，也是两百斤。”

　　白菜堆成小山，在晨光里泛著青白的光泽。

　　棵棵都有小臂粗细，叶子紧实，根须还带著湿润的泥土。′j_c·wx.c,.!c+om.

　　李平安蹲下身，一棵棵仔细挑选。

　　专拣那些分量沉菜帮厚菜心实的。

　　这是多年练就的眼力。

　　陈江河也挑得仔细，两人不一会儿就挑够了数。

　　一起过秤，四百斤零三斤。

　　工作人员摆摆手：“零头不算了，装车吧。”

　　板车顿时沉甸甸的。

　　捆好绳子，推著往回走。

　　车轮碾过冻硬的路面，发出吱嘎的呻吟。

　　路过胡同口，碰见几个刚买到白菜的街坊。

　　都是三十斤五十斤的量，用麻袋背著，用网兜拎著。

　　看见李平安车上那小山似的白菜，有人眼热，有人撇嘴。

　　“真能买。”

　　“人家有钱唄。”

　　李平安只当没听见。

　　日子是自己过的，冷暖自知。

　　回到西跨院，已近晌午。

　　林雪晴帮著卸车，看到这么多白菜，又喜又愁。

　　“这么多，地窖放得下吗？”

　　“摞著放。”李平安擦了把汗，“把土豆挪到角落，白菜码整齐，中间留缝。”

　　两人下到地窖，忙活了半个时辰。

　　白菜沿著墙根码成一排，像一列青白的小兵。

　　根朝下，叶朝上，整整齐齐。

　　最上面盖上草帘，既透气，又防冻。

　　出了地窖，阳光正好。

　　李平安在院里洗手，林雪晴端来热水。

　　“先吃饭，下晌还得去买煤。”

　　午饭简单，白菜燉粉条，贴饼子。

　　李耀宗放学回来，看到院里堆著的白菜帮子，好奇地问：“爸爸，这些不要了吗？”

　　“要。”李平安夹了块饼子，“外面的老叶子剁了餵鸡，里面的嫩心醃酸菜。”

　　小暖晴学著哥哥的样子，掰了块饼子泡在菜汤里，吃得满脸都是。

　　下午两点，李平安和陈江河又出发了。

　　这次是去街道办煤厂。

　　蜂窝煤的供应也是定额，去晚了，好煤就没了。

　　煤厂门口依旧排著队，但比菜站人少些。

　　毕竟不是家家都捨得买蜂窝煤。

　　一斤贵两分钱，二百斤就是四块钱。

　　够买十斤白面了。

　　队伍里有人在议论。

　　“听说煤站的煤块便宜，一斤省一分五。”

　　“便宜是便宜，可不禁烧啊。我家去年买的煤块，一冬天烧了五百斤，还没暖和透。”

　　“那蜂窝煤就禁烧？”

　　“禁烧！”一个黑脸汉子接话，“一块蜂窝煤，能顶三四块煤块。还乾净，屋里不落灰。”

　　李平安静静听著。

　　这些他都知道。

　　所以才选蜂窝煤。

　　西跨院三间屋子，烧炕做饭取暖全指著煤炉。

　　煤块烧得快，夜里得起来添两三回。

　　蜂窝煤封好了，能撑到天亮。

　　省事，也省心。

　　轮到他们时，日头已偏西。

　　开票，交钱，装车。

　　蜂窝煤用草绳捆成方方正正的一摞摞，码在板车上。

　　推著往回走，车辙印更深了。

　　路过煤站时，看见四合院几个街坊正在买煤块。

　　刘海中指挥著儿子搬煤，阎埠贵在过秤，许大茂蹲在路边抽菸。

　　煤块黑乎乎，大小不一，装了满满几麻袋。

　　搬运时煤灰飞扬，染得人脸黑手黑。

　　看见李平安车上的蜂窝煤，许大茂嗤笑一声。

　　“哟，李处长就是阔气。”

　　李平安没接话，推车走过。

　　刘海中直起腰，擦了把汗，看著蜂窝煤，眼神复杂。

　　阎埠贵拨著算盘，嘴里嘀咕：“蜂窝煤……一斤贵两分……二百斤贵四块……四块能买八斤白面……”

　　回到四合院，天色已黄昏。

　　李平安和陈江河把蜂窝煤卸在西跨院屋檐下。

　　整整齐齐码好，盖上破草蓆。

　　林雪晴端来热水，两人洗去脸上的煤灰。

　　“姐夫，那我回了。”陈江河说，“明儿还得上班。”

　　“回吧，路上慢点。”

　　送走陈江河，李平安站在院里，看著码好的煤，看著地窖的方向。

　　这个冬天的储备，齐了。

　　白菜在窖里，煤在檐下。

　　心里踏实了。

　　堂屋里飘出饭香。

　　林雪晴在炒白菜，用的是今天刚买的白菜心。

　　嫩，甜，带著冬日的清气。

　　李平安走进屋，两个孩子正趴在桌前写作业。

　　煤炉烧得正旺，蜂窝煤的火焰稳定而温暖。

　　屋里暖烘烘的，玻璃窗上结了一层水汽。

　　“爸爸，今天老师表扬我了。”李耀宗抬起头，“我见义勇为。”

　　“你怎么见义勇为了？”

　　“我班有个小朋友被人欺负，我看见了就去帮忙，然后老师来了。”孩子眼睛亮亮的，“我说我爸爸是保卫干部，抓坏人，保护大家。”

　　李平安笑了，摸摸儿子的头。

　　小暖晴也凑过来，举著画本。

　　“爸爸，看我画的。”

　　画上是简笔画的小人，大手牵小手。

　　歪歪扭扭，但看得出是一家人。

　　“画得真好。”李平安抱起女儿。

　　窗外，天色完全暗了。

　　四合院里，各家各户都亮起了灯。

　　煤块的烟囱冒著黑烟，蜂窝煤的烟囱冒著淡烟。

　　交织在一起，在暮色里裊裊上升。

　　中院传来贾张氏的骂声，大概是埋怨煤不好烧。

　　后院传来刘海中的咳嗽声，煤灰呛的。

　　前院传来阎埠贵的算盘声，还在算那几毛钱的帐。

　　西跨院里，一家人围桌吃饭。

　　白菜燉豆腐，贴饼子，小米粥。

　　简单，温暖。

　　李平安夹了块豆腐，放进妻子碗里。

　　又给两个孩子各夹了一块。

　　“多吃点，长身体。”

　　“你也吃。”林雪晴给他盛了碗粥。

　　灯光下，四张脸上都映著暖光。

　　屋外，北风还在刮。

　　但屋里，温暖如春。

　　这个冬天，应该不会太难熬。

　　李平安这样想著，端起碗，慢慢喝粥。

　　日子，就这么过。

　　平凡，真实，踏实。

　　这就够了。