九月，北京的秋天来得爽快。¨c¨m/s^x′s′.￠n_et

　　一场夜雨过后，暑气散得乾乾净净。

　　气象站院子里的老槐树还绿著，但叶尖已经泛了黄。

　　早晨的风吹过来，带著凉意，也带著泥土和落叶的气息。

　　天线换了。

　　不是全新的。

　　全新的买不起，也买不到。

　　是杨工带著人，从废旧物资仓库里淘来的一台退役雷达天线，拆了上面的驱动电机和齿轮箱，装到了那台老拋物面天线上。

　　又用废钢管焊了个简易的转动支架，下面装了个手摇和电动两用的驱动装置。

　　“土是土了点，”杨工拍著那台“四不像”的设备，“但好歹能跟上卫星的速度了。”

　　確实能跟上了。

　　经过一个夏天的调试，现在卫星过顶时，天线能自动追踪十分钟，误差不超过三度。

　　十分钟，足够传几千字的数据了。

　　调製解调板也升级了。

　　陈启明他们焊出了第四代版本。

　　体积小了一半，稳定性提高了三成，还加了个简单的散热风扇。

　　虽然风扇是用废旧收音机里的电机改的，噪音大得像拖拉机，但至少板子不会再轻易烧掉了。

　　编码方案更是大改。

　　林雪设计的“医嘱协议2.0”版本，在原来的奇偶校验基础上，增加了纠错编码.

　　就算传输过程中丟了一两个数据包，也能通过算法还原出来。?+o0μ?0?a小[￥说,?网·)_?最???新·°章;3%节￡÷o更@?|新·t$快/

　　为此她熬了十几个通宵，算掉的草稿纸堆起来有半人高。

　　“这下应该没问题了。”

　　昨天测试时，林雪眼睛底下乌青，但笑容很亮。

　　“理论上，误码率能降到万分之五以下。”

　　万分之五。

　　听起来还是很高，但在这个年代，在这个全靠自己摸索的条件下，已经是奇蹟。

　　今天要传的，不是测试数据。

　　是一封真正的公函。

　　崑崙基地和北京“盘古”计划办公室之间的一份技术协调文件，关於“星8”改进型號某个部件的材料標准。

　　文件不长，两页纸，八百多字。

　　但意义重大。如果传成了，就意味著“天河”从实验阶段，迈入了实用阶段。

　　从昨天晚上开始，气象站里就瀰漫著一种紧绷的气氛。

　　没人说话，每个人都埋头做最后的检查。

　　陈启明把每块板子的焊点都重新测了一遍，张卫东沿著专线走了两公里，检查每一个接线盒。

　　杨工带著人校准天线，一遍，两遍，三遍。

　　赵四坐在“总指挥室”里，面前摊著那份要传的文件。??零?点3t看2书1?3?追¤最/^?新?章e`节{

　　纸是普通的公文纸，字是打字机打的，右下角盖著鲜红的公章。

　　很平常的一份文件，但此刻在他手里，重如千钧。

　　他想起三个月前，调查组来的那天。

　　想起周秘书转达的李老那句话：“有些路，註定要一个人在夜里走。”

　　现在，他们要把这条路，走通了。

　　下午两点，卫星过顶前半小时。

　　所有准备工作就绪。

　　天线对准了东南方的天空，那是卫星即將出现的方位。

　　调製解调板全部通电，指示灯亮起绿色的光。

　　编码器已经输入了文件內容，纸带打孔机在旁边待命，一卷崭新的纸带装在机器上。

　　二十几个人，挤在三间平房里。

　　没人坐，都站著，眼睛盯著各自负责的设备。

　　陈启明的手在发抖。

　　他想控制，但控制不住。

　　这不是紧张，是兴奋，混合著恐惧的兴奋。他知道，今天如果成了，他们这大半年的苦就没白吃。

　　如果不成……

　　“老陈，”旁边的张卫东碰了碰他，“你手別抖，待会儿按开关按错了。”

　　“我……我儘量。”陈启明深吸一口气。

　　林雪站在编码器旁边，手里攥著一支笔，笔帽都快被她捏碎了。

　　她在心里默算最后一遍参数，载波频率调製方式校验位设置……

　　杨工站在窗前，看著天空。

　　他在心里倒数著卫星过顶的时间。

　　这份轨道预报是他亲自算的，算了三遍，应该不会有错。

　　赵四站在屋子中央。

　　他没看设备，没看天空，他在看这些人。

　　这群陪他走了大半年的年轻人。

　　他们的脸，有的稚嫩，有的沧桑，但此刻都写著同样的东西：期待，还有一点点怕。

　　“同志们，”他开口，声音很平静，“不管今天成不成，咱们都已经做到最好了。”

　　没人说话。

　　但所有人的腰，都挺得更直了些。

　　两点二十五分，杨工低声说：“来了。”

　　东南方的天空，一个银白色的小点出现了。

　　很小，但很亮，在湛蓝的天幕上缓缓移动。

　　“天线跟踪！”杨工下令。

　　驱动电机嗡嗡响起。

　　那个由废旧雷达天线改造的大傢伙，开始缓缓转动，像一只巨型的眼睛，紧紧盯著天上的那个小点。

　　“信號锁定！”负责接收的人喊。

　　扬声器里传出了熟悉的《东方红》乐曲，那是卫星在太空播放的。

　　但现在他们不是要听音乐，是要把这段乐曲的载波，换成他们自己的数据。

　　“准备发送。”赵四说。

　　陈启明的手指悬在发送键上。

　　他的额头冒出了汗，沿著眉骨往下淌，流进眼睛里，辣得他眯起眼。

　　但他没擦。

　　林雪最后检查了一遍编码参数，用力点头。

　　“发送。”

　　陈启明按下了键。

　　机器发出低沉的轰鸣。

　　纸带打孔机开始工作，咔噠咔噠，在纸带上打出一排排小孔，那是调製后的信號。

　　天线对准卫星，把这些信號变成无线电波，射向天空。

　　一秒，两秒，三秒……

　　没人呼吸。

　　所有人都盯著那台纸带打孔机，看著纸带一点点吐出来，像一条白色的蛇，慢慢爬行。

　　理论上，信號从气象站到卫星，再从卫星到酒泉地面站，再转回北京“盘古”办公室，整个过程需要……七秒钟。

　　七秒钟，在平时就是一眨眼。但现在，像七年。

　　赵四闭上了眼睛。

　　他在心里数：一二三……

　　他想起了很多事。

　　想起了崑崙基地总装完成那天的酒香，想起了首飞时惊心动魄的三百秒，

　　想起了沙尘暴中楚老护著手稿的样子，想起了苏婉清说“医嘱协议”时的认真表情，

　　想起了调查组来那天，这群年轻人眼里的不甘……

　　四五六……

　　他想起李老说：“不要急，但不要停。”

　　他们没停。就算被质疑，就算被调查，就算设备老旧，条件艰苦，他们也没停。

　　七。