北京的冬天，下午五点天就黑了。￠v!7`x`sw′.+c,o?m/

　　中关村，丹稜街。

　　整条街道已经被封锁。

　　警灯闪烁，蓝红交替的光芒映照在每个人冻得发紫的脸上。

　　队伍从网际网路金融中心的大门口，一直蜿蜒排到了几百米外的海淀黄庄地铁站，甚至还在向远处延伸，像一条在寒风中死去的长蛇。

　　这不是春运买票，也不是苹果新机发售。

　　这是中国网际网路歷史上最荒诞的一幕。

　　李文博站在队伍的中段。

　　他请了假，裹著最厚的羽绒服，但寒气还是顺著裤管往上钻。

　　脚底板已经失去了知觉，每跺一次脚，膝盖都发酸。

　　“还有多远？”

　　排在他前面的大爷回头问了一句。

　　大爷手里拿著一个不锈钢保温杯，鬍子上掛著白霜。

　　“早著呢。”李文博看了一眼远处的玻璃大门，“听说里面只有三个工作人员在登记，一小时只能办几十个。”

　　“造孽啊。”大爷嘆了口气，拧开杯盖喝了一口热水，热气扑在他满是皱纹的脸上。“我不懂什么网际网路，我就知道把钱给人了，人得还。”

　　李文博没说话。

　　他看著周围。

　　有穿著西装提著公文包的白领，为了不显得太狼狈，还在假装低头回邮件；

　　有推著婴儿车的年轻妈妈，孩子冻得哇哇大哭，她一边哄孩子一边抹眼泪；

　　有送外卖的小哥，电动车停在路边，头盔都没摘，焦急地看著时间。/r+u\w!e+n￠.·n+e,t′

　　在这条长龙里，没有什么中產阶级，没有什么社会精英。

　　在199块钱的欠条面前，所有人的尊严都被扒得乾乾净净。

　　……

　　……

　　“別挤了！再挤我也没办法！”

　　大楼门口，几个保安手挽著手，组成了一道脆弱的人墙。

　　他们的嗓子已经喊哑了，帽子被挤歪。

　　“让我进去！我是孕妇！”

　　“我从通州赶过来的！排了六个小时了！”

　　“ofo的人呢？戴威呢？让他滚出来！”

　　愤怒是一种会传染的毒药。

　　当前面的人因为太冷太累而开始推搡时，这种动能迅速向后传递。

　　哗啦

　　不知是谁带的头，人群像决堤的洪水一样撞向了旋转门。

　　保安的人墙瞬间被衝垮。

　　一个保安被推倒在地，无数双脚从他身边踩过。

　　尖叫声哭喊声玻璃门被挤压发出的咯吱声混成一团。

　　李文博被裹挟在人群里，感觉胸腔里的空气都被挤了出去。

　　他看到前面那个大爷的保温杯掉了，被人踢飞出去，滚到了马路中间，被一辆警车的轮胎碾扁。

　　这就是崩塌。

　　大楼的一层大厅瞬间被占领。

　　人们衝进电梯间，却发现电梯早就停运了。

　　於是他们冲向楼梯，试图爬上顶层去找那个传说中的戴威算帐。\r?u?we+n?5·.o,r/g`

　　但是，楼道门锁死了。

　　几百號人被困在狭窄的楼梯间里，有人拿著灭火器疯狂地砸著防火门。

　　咚！咚！咚！

　　沉闷的撞击声顺著楼体传导，像是这座大楼濒死的心跳。

　　……

　　……

　　微光科技总部，顶层。

　　这里温暖如春，加湿器喷吐著白色的水雾。

　　巨大的落地窗前，林彻看著墙上的电视屏幕。

　　新闻频道正在直播中关村的乱象。

　　镜头里，那些扭曲的脸，那些绝望的眼神，那些在寒风中举起的“还钱”標语。

　　“老板，监管出手了。”

　　沈南拿著手机，脸色凝重。

　　“刚才交通部和金融局联合约谈了ofo高管，下了死命令：必须在24小时內拿出切实可行的退款方案，严禁发生群体性事件。”

　　“24小时？”

　　林彻端著茶杯，轻轻吹开浮叶。

　　“戴威拿不出来的。”

　　“他现在只有两条路：要么去坐牢，要么把公司卖了。”

　　“但是现在谁敢买？”沈南问，“滴滴早就撤了，阿里也不傻，背著几十亿的债务，这就是个烫手山芋。”

　　“確实没人敢买。”

　　林彻放下茶杯，走到办公桌前，拉开抽屉。里面躺著一份早已列印好的文件。

　　封面上写著一行字：《资產託管与债务重组协议》。

　　“除了我。”

　　林彻的手指滑过那份文件，指尖微凉。

　　“因为我要的不是单车，不是资產。”

　　“我要的是这1000万个对他恨之入骨但对我即將感恩戴德的用户。”

　　“沈南，把手机给我。”

　　沈南递过那个私人手机。

　　屏幕漆黑，没有任何动静。

　　“他在等什么？”沈南有些不解，“都这时候了，他还不来求您？”

　　“他在等最后的幻想破灭。”

　　林彻看了一眼窗外彻底黑下来的天色。

　　“他在等那些所谓的『盟友』，等那些曾经称兄道弟的资本大佬给他回电话。”

　　“再等等。”

　　林彻重新坐回椅子上，闭上眼睛。

　　“让子弹再飞一会儿。”

　　……

　　……

　　深夜11点。

　　中关村的人群已经被疏散，只剩下一地狼藉。

　　被踩扁的易拉罐丟弃的暖宝宝贴被撕碎的传单，在路灯下显得格外刺眼。

　　ofo总部，董事长办公室。

　　这里没有开灯。

　　戴威蜷缩在角落的地毯上，手机扔在一边，屏幕碎了，但还能亮。

　　就在刚才，他拨通了最后一个號码。

　　那是滴滴程维的电话。

　　那是他曾经的带路人，是把他推上风口的大哥。

　　电话通了，但只有短短的一句话：

　　“戴威，放手吧，这局你输了，別把自己搭进去。”

　　嘟嘟

　　忙音像是一把尖刀，割断了他最后的一根神经。

　　输了。

　　彻彻底底地输了。

　　这二十亿的窟窿，没人填得了。

　　明天太阳升起的时候，等待他的可能就是经侦的手銬。

　　他不想坐牢。

　　他是天之骄子，他还没过30岁。

　　黑暗中，戴威的目光落在了通讯录里的那个名字上。

　　林彻。

　　那个一开始就警告这是“坟场”的人。

　　那个用“信用免押”一刀捅死ofo的人。

　　讽刺的是，现在全中国，只有这个敌人手里有足够的现金，能救他的命。

　　戴威颤抖著伸出手，抓起那个碎屏的手机。

　　指尖因为长时间的紧张而痉挛。

　　他按下了那个號码。

　　漫长的等待音。

　　每一声“嘟”，都像是在鞭打他的自尊。

　　终於，电话通了。

　　“餵。”

　　林彻的声音平稳，冷淡。

　　戴威张了张嘴。

　　喉咙里像是堵了一团棉花，发不出声音。

　　眼泪无声地流了下来，滴在地毯上。

　　他深吸了一口气，用尽了全身的力气，对著话筒说出了那句让他生不如死的话：

　　“林总……”

　　“拉兄弟一把。”

　　电话那头沉默了两秒。

　　然后，传来了林彻毫无波澜的声音：

　　“来国贸吧。”

　　“我在云端会所等你。”

　　“记住了，只有你一个人来。”

　　嘟。

　　电话掛断。

　　戴威放下手机，整个人瘫软在地上。